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Saudade, la construction d’un symbole 
« Caractère national » et identité nationale 


Joio Leal 
Instituto superior de Ciéncias do Trabalho e da Empresa 


| RÉSUMÉ 


Le terme portugais Saudade, qui se traduit à peu près par « mal du pays », « nostalgie », « absence regrettée de quelqu'un ou de quelque 
chose que l’on aime », « souvenir (et nostalgie) d’un état de bien-être passé », est l’une des principales figures utilisées aujourd’hui pour 
parler des prétendues particularités de « l’âme nationale » portugaise. Le but de cet article est de retracer k processus historique qui a fait 
de saudade un symbole clé de l'identité nationale portugaise. L'article met l'accent non seulement sur le rôle joué dans ce processus par le 
poète Teixeira de Pascoaes, mais aussi sur les contributions de quelques ethnologues portugais engagés dans une anthropologie de la 
« construction de la nation ». Quelques problèmes relatifs aux contextes socioculturels dans lesquels le terme saudade est largement utilisé 


aujourd’hui comme symbole de l'identité nationale pote sont également abordés. 
Mots-clés : Saudade. Identité nationale. Histoire de l'anthropologie. Littérature. Portugal. 
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En 1993, Mary Bouquet, une anthropologue anglaise 
qui avait enseigné dans une université portugaise, 
publiait Reclaiming English Kinship. Cet ouvrage dans 
lequel elle tirait parti de son expérience personnelle de 
l’enseignement de la théorie britannique de la parenté 
était principalement une réflexion sur la difficulté 
qu’elle avait eue à faire comprendre à des étudiants de 
licence la méthode généalogique de WH.R. Rivers. Un 
an plus tard, en 1994, une anthropologue portugaise, 
Antônia Lima, en publiait un compte rendu dans une 
des plus prestigieuses revues de sciences sociales du Por- 
tugal, Anälise Social. Le compte rendu était très élogieux, 
et le livre de M. Bouquet a depuis été inscrit au pro- 
gramme de deux des cours dispensés par l’université où 
elle avait enseigné. 

En 1994, un an après la parution de Reclaiming English 
Kinship, Katherine Vaz, romancière américaine d’ascen- 
dance luso-açoréenne, sortait son premier roman. Le 
livre fut fort bien accueilli aux Etats-Unis, et elle devait 
ensuite écrire un second roman et un recueil de nou- 
velles [1997a ; 1997b]. Bien que l’auteur s’inspirât lar- 
gement des souvenirs de ses parents et grands-parents 
sur le Portugal et les Açores, elle ne se signala à l’atten- 
tion de la presse littéraire portugaise qu’en 1998, à la 
suite d’un court entretien que fit paraître l’hebdoma- 
daire Expresso. Les livres de K. Vaz sont actuellement en 
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passe d’être traduits en portugais et devraient, selon 
l'éditeur, être très favorablement reçus. 

Enfin, l’année même de la sortie du premier roman 
de K. Vaz et un an après Reclaiming English Kinship, 
Madredeus, un groupe de musiciens portugais qui est 
aujourd’hui l’un des groupes cultes de la classe moyenne 
de ce pays, publiait un nouvel album, Espirito de paz 
(« Esprit de paix »)', qui rencontra un énorme succès 
commercial avec plus de cent mille exemplaires vendus 
au Portugal — un record pour l’industrie du disque de 
ce pays. Cet album, suivi là même année d’une tournée 
internationale, a fait du groupe Madredeus le principal 
ambassadeur de la musique portugaise à l'étranger depuis 
Amälia, la célèbre chanteuse de fado. 


H Trois exemples contemporains 
du caractère instrumental de saudade 


Il s’agit là de faits à première vue très disparates et 
sans autre lien entre eux que de mettre en scène des 
acteurs ayant entretenu des rapports plus ou moins 
étroits avec le Portugal, qui pour certains se poursuivent 
encore aujourd’hui. À cette relation évidente vient tou- 
tefois s’en ajouter une autre : tous ces acteurs ont utilisé 
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le terme saudade pour parler du Portugal et pour carac- 
tériser les Portugais en tant que tels. Saudade peut se 
rendre approximativement par « mal du pays », « nostal- 
gie », « regretter l’absence de quelqu'un (ou de quelque 
chose) qui vous est cher », « cultiver le souvenir d’un 
bonheur passé auquel on aspire encore », etc., et tous 
ceux que j'ai mentionnés se sont servis de ce mot — de 
ce concept pourrait-on dire — pour évoquer ce qu'ils 
considèrent comme l’essence même du génie portu- 
gais. À les en croire, seule la culture portugaise pourrait 
s’enorgueilir de ce sentiment si particulier qui se 
nomme saudade et qui serait une combinaison unique 
de tristesse et de passion, de souvenirs émus et de tendres 
espoirs. 

M. Bouquet s’est servie de saudade pour expliquer 
la résistance de ses étudiants portugais à la méthode 
généalogique de Rivers. Selon elle, cette résistance doit 
s’interpréter comme découlant des conceptions portu- 
gaises de la personne, de la parenté et des relations socia- 
les, qu’elle juge incompatibles avec leurs pendants bri- 
tanniques tels qu'ils s'expriment dans la méthode de 
Rivers. Pour explorer la façon dont les Portugais envi- 
sagent ces notions, l’auteur fait de saudade l’un de ses 
concepts clés. Après un exposé critique de plusieurs 
textes portugais traitant de ces questions, elle écrit que, 
entre autres motifs, « le motif de [...] la personne en tant 
que combinaison complexe de saudades [...] nous offre un 
aperçu de l’ethos portugais [...]. Je penserais volontiers que 
[cette] conception portugaise de la personne [...] a été un des 
obstacles [à l’‘“application” de la méthode généalogique 
par les étudiants en anthropologie portugais] » [1993 : 
165-166]. 

Le premier roman de K. Vaz témoigne de la même 
attirance pour saudade. D'ailleurs intitulé Saudade et 
tirant parti à la fois des souvenirs de ses parents et grands- 
parents sur les Açores et de sa propre expérience au sein 
d’une communauté açoréo-américaine installée en Cali- 
fornie, ce roman raconte la vie de deux personnages 
originaires des Açores — Clara et Hélio — et retrace les 
efforts de ces déracinés pour surmonter leur sentiment 
du manque. Pour la romancière, saudade est l'outil 
conceptuel qui lui permet de décrire les rapports très 
particuliers que ses personnages açoréo-américains 
entretiennent avec le passé. K. Vaz s'exprime ainsi sur 
ce sujet : « Je voulais seulement parler dans ce livre d’un 
sentiment qui n'appartient qu'aux Portugais, [un sentiment] 
que je voulais arriver à mieux comprendre, dont je voulais 
cerner toutes les subtilités pour les faire passer en anglais et 
rendre ce terme compréhensible, parce que les gens ici pensent 
que c’est un élément essentiel de la sensibilité portugaise. »° 

L'usage que fait Madredeus de saudade est en revanche 
beaucoup plus systématique. L’une des principales am- 
bitions du groupe est de construire une version moderne 
de la musique portugaise, sorte de récupération plutôt 
érudite du fado. Ce projet musical d'inspiration natio- 
nale est indissociable du culte également voué à d’autres 
prétendues caractéristiques nationales de la culture por- 
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tugaise, culte dans lequel saudade est essentiel. Selon 
Pedro Magalhäes, le porte-parole du groupe, saudade est 
au cœur du projet Madredeus et peut se concevoir 
comme la contribution des Portugais au catalogue uni- 
versel de la world music contemporaine : « Saudade, c’est 
cet état d’esprit où se confondent tristesse et félicité, sans que 
nous puissions nous souvenir à quel moment l’une et l’autre 
ont surgi dans nos cœurs. C’est quand la mélancolie nous 
comble autant que le bonheur, parce que dans les deux cas nous 
avons l'impression de vivre pleinement. Madredeus veut créer 
un genre musical qui puisse exprimer cet état d’esprit [...]. 
[L'objectif du groupe] est de créer une image plastique de 
saudade [...]. Saudade est une source d’inspiration poétique 
parce que ce sentiment est en accord avec le contenu des chansons 
qu’un Portugais est susceptible d'écrire. Saudade, c’est le 
moment exquis de l’attente, si propice aux réveries. Au Por- 
tugal, on en a traité comme d’une philosophie, comme d’une 
poétique. » [Pires, 1995 : 113-114] 

En résumé, il semblerait donc que saudade soit un 
concept utilisé dans des contextes variés par des person- 
nes différentes et entretenant des rapports plus ou moins 
étroits avec le Portugal, pour désigner ce qu'ils pensent 
être un trait propre à cette culture, un trope pour parler 
du caractère portugais. 


HE La nation comme individu collectif 


Le propos de cet essai” est précisément de retracer 
dans ses grandes lignes le processus historique par lequel 
le concept de saudade s’est peu à peu imposé comme 
l’un des procédés rhétoriques contribuant le plus forte- 
ment à exprimer l'identité nationale portugaise. Il y sera 
également entamé une réflexion sur l’utilisation qui est 
faite aujourd’hui de ce concept. 

Il semblerait que saudade soit quelque chose de très 
ancien. C’est en effet dans un texte littéraire du XV° siè- 
cle, © leal conselheiro («Le conseiller loyal») du roi 
Duarte, qu’il est fait, pour la première fois, mention de 
saudade dans la culture portugaise. Au cours des siècles 
qui suivirent, d’autres écrivains et poètes portugais, tels 
Camôes, Duarte Nunes de Leäo, Francisco Manuel de 
Melo, Almeida Garrett, etc., ne manquèrent pas d’évo- 
quer cette notion [Botelho, Teixeira, 1986]. Ces textes 
littéraires s’attachaient à définir quelques-uns des aspects 
affectifs de saudade, et certains insistaient par ailleurs sur 
son caractère spécifiquement portugais. Dans l’ensem- 
ble, il ne s’agissait toutefois que de notations ponctuelles, 
et c’est à peine si saudade faisait déjà partie du répertoire 
de la rhétorique d’inspiration nationale. 

À vrai dire — et en dépit de ces quelques précé- 
dents pré-modernes —, la phase initiale du processus qui 
devait conférer à la notion de saudade une place pré- 
éminente dans la culture portugaise date seulement de 
l’« âge des nationalismes ». Bien que le Portugal ait été 
défini comme étant l’une des « vieilles nations pérennes » 
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[Seton-Watson, 1977] de l'Occident, c’est, à l’instar des 
autres pays d'Europe, autour de la construction de 
l'identité nationale que se structura, aux XIX° et XX° siè- 
cles, le paysage politique, culturel et idéologique du 
pays. Dans cette entreprise, les intellectuels portugais 
s’efforcèrent, chacun à leur manière, de satisfaire aux 
critères internationaux définissant une nation moderne 
et aboutie en tant que telle : « Une langue, un passé et une 
destinée communs, mais également une culture populaire natio- 
nale, une mentalité ou un caractère national, des valeurs natio- 
nales, peut-être même des goûts nationaux et un paysage typi- 
que [...], une galerie de mythes et de héros (et aussi de traïtres), 
un ensemble de symboles — dont le drapeau et l'hymne natio- 
nal-, des textes et des images sacrées, etc. » [Lôfgren, 1989 : 9] 

Parmi ces critères, il y en avait un surtout qui était à 
retenir : tout comme les autres nations modernes, le 
Portugal devait être considéré comme un ensemble 
d'individus partageant une « mentalité ou un caractère natio- 
nal» commun, qui s’exprimait dans une manière d’être 
unique. C’était en effet l’existence de cette âme collec- 
tive, ancrée dans un caractère national spécifique, qui 
figurait parmi les principaux arguments légitimant la 
naturalisation de l’arbitraire, élément clé des idéologies 
nationales. 

Nombre d’auteurs se sont interrogés sur l’importance 
et la signification des discours centrés sur le caractère 
national pour le développement des nations et du natio- 
nalisme à l’époque moderne [Llobera, 1983 ; Nipper- 
dey, 1992]. C’est toutefois l’essai de L. Dumont Une 
variante nationale. Le peuple et la nation chez Herder et Fichte 
[1983] qui offre sur cette question la réflexion la plus 
poussée. 

Selon L. Dumont, l'idéologie nationale allemande, 
telle que l’exprimèrent les philosophes romantiques 
Herder et Fichte, présentait une étrange combinaison 
d'éléments holistes et individualistes, de principes hié- 
rarchiques et égalitaires. Pour ces penseurs allemands, 
l'individu n’existait qu’en vertu de son appartenance à 
une culture nationale donnée, dont il reproduisait les 
modes de penser et d’agir, eux-mêmes culturellement 
définis. Ainsi, à première vue, l'idéologie nationale alle- 
mande présentait une forte composante holiste. Un exa- 
men plus attentif permettait cependant de caractériser 
également cette idéologie par de profondes tendances 
individualistes, dans la mesure où les cultures nationales, 
les entités englobant l'individu, étaient considérées 
comme des individus collectifs : « [...] les cultures sont vues 
comme autant d'individus, égaux malgré leurs différences : les 
cultures sont des individus collectifs. [...] l’individualisme [est 
transféré] au plan d’entités collectives jusque-là méconnues ou 
subordonnées. » [1983 : 119 

Des tendances contradictoires se combinaient égale- 
ment au sein des principes hiérarchiques et égalitaires. 
Une fois définies comme des individus collectifs, toutes 
les cultures nationales étaient, au-delà de leurs différen- 
ces, considérées comme égales. Dans un second temps, 
toutefois, une forme de pensée proprement hiérarchique 
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s’est manifestée : pour chaque période historique don- 
née, c'était une culture nationale parmi d’autres qui était 
représentative de l'humanité. 

Ainsi que l’a suggéré Richard Handler, dans son livre 
sur le nationalisme au Québec, c’est par rapport à ces 
distinctions que peut s’apprécier toute l’importance du 
thème du caractère national dans le discours d’inspi- 
ration nationale. Il devient véritablement possible, par 
le détour de ce thème, de voir les cultures nationales 
comme des individus, et de « leur attribuer une âme, un 
génie, une personnalité » [1988 : 41]. En même temps, la 
conception de la nation incarnée dans les discours cen- 
trés sur le caractère national présente aussi un aspect 
fortement hiérarchique. Les qualités spirituelles et psy- 
chologiques de la nation définie comme individu col- 
lectif n’ont pas seulement valeur de marqueurs spécifi- 
ques, elles contribuent également à asseoir le renom et 
à renforcer la prééminence du groupe national. 


H Définition du caractère national 
portugais : les tentatives initiales 


S'agissant du Portugal, ce furent les ethnologues de 
la fin du xix° siècle qui, les premiers, s’attachèrent à 
caractériser de façon systématique le caractère national 
portugais. À cette époque, la monarchie constitution- 
nelle du pays traversait une crise qui devait se dénouer 
en 1910 par l'instauration de la République, et le dis- 
cours dominant sur l'identité nationale était véhiculé 
essentiellement par les intellectuels embrassant la cause 
républicaine. Parmi eux figuraient en bonne place les 
pères fondateurs de l’anthropologie portugaise, disci- 
pline qui, malgré l’existence d’un empire et l’absence 
de tout problème national au sens classique du terme, 
s’était constituée en une « anthropologie de la construction 
du fait national » [Stocking Jr., 1982], c’est-à-dire qu’elle 
se préoccupait non seulement d’étudier les traditions 
populaires locales, mais également d’intégrer cette étude 
dans sa quête de l'identité nationale portugaise [Leal, 
1999]. 

Cette quête s’inspirait de ce que l’on pourrait appeler, 
à la suite d’Anthony Smith [1991], la conception ethno- 
généalogique de la construction du fait national. Cette 
conception de la nation privilégiait l’idée de naissance 
et d’origine ethnique commune, et voyait dans la culture 
populaire l’un des témoignages les plus probants de 
l'existence du passé ethnique, unique et ancien, de la 
nation. D'un autre côté, elle insistait sur le fait que la 
nation était une entité homogène possédant un génie 
propre, génie qui s’exprimait dans un caractère national 
particulier. Ce Volksgeist distinctif se manifestait égale- 
ment à travers les coutumes et traditions populaires, et 
pouvait être considéré comme la preuve vivante des liens 
d'ascendance commune unissant tous les membres de 
cette entité. 
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Le premier ethnologue portugais à s’interroger sur les 
constituants du caractère national fut Teofilo Braga, dont 
les principaux écrits anthropologiques furent publiés 
entre 1867 et 1885. D'abord, son approche du caractère 
national portugais se structura autour d’une interpréta- 
tion d'inspiration nationale de la littérature populaire, 
l’un de ses thèmes de recherche favoris. Selon lui, pour 
qui la conception de la nation en tant qu'individu 
collectif dérivait de l'existence hautement valorisée 
d'émotions et de sentiments partagés, l’ime portugaise, 
telle qu’elle était incarnée dans la littérature populaire, 
se caractérisait, entre autres, par « un tempérament inten- 
sément passionné et naïvement sentimental », « une extrême 
spontanéité et un penchant marqué pour les émotions vibran- 
tes » [1867]. Par la suite, dans une étude plus ambitieuse 
consacrée à la culture populaire portugaise, publiée en 
1885 et considérée comme son opus magnum, T. Braga 
propose une vision plus détaillée du caractère national 
portugais. Encore une fois, cette vision insistait sur le 
tempérament émotif de l’individu collectif portugais, et 
valorisait certains attributs, tels « une extraordinaire fierté », 
« le génie de l’imitation et une grande sensibilité », « un goût 
peu développé pour la spéculation », « un fatalisme incurable », 
et, surtout dans le nord du pays, « une évidente douceur de 
caractère », enfin, « une inclination pour les voyages outre-mer 
et l'aventure »*. 

Adolfo Coelho, un autre ethnologue portugais, qui 
publia plusieurs ouvrages d’anthropologie entre les 
années 1870 et 1910, insistait lui aussi sur l’importance 
de l’étude du caractère national. Dans les essais program- 
matiques qu’il écrivit dans les années 1880 et 1890, il 
posait déjà ce sujet comme l’un des plus importants de 
la recherche anthropologique [1993a, 1993c]. C’est tou- 
tefois dans un essai publié en 1890 qu’il développa plei- 
nement ce thème de recherche [1993b|]. 

Contrairement à T. Braga, qui portait un jugement 
positif sur le caractère portugais, À. Coelho exprimait 
à ce propos un point de vue tout à fait pessimiste. C’est 
que, en effet, il écrivait après l’ultimatum anglais, qui 
avait sévèrement limité les prétentions colomiales du 
Portugal en Afrique et avait suscité toute une série de 
réflexions empreintes de scepticisme quant à la viabilité 
de la nation, réflexions qui s’organisaient autour de 
l’idée de déclin national. Selon A. Coelho, l’une des 
manifestations principales de ce déclin était la place pré- 
pondérante qu’occupaient dans le caractère portugais 
nombre de traits négatifs, tels le « manque de résolution », 
une « incapacité croissante à travailler », la « prédominance du 
sentiment égoïste sur celui de l'intérêt collectif», un « esprit 
d’imitation immodéré », le « pessimisme », l’« hypocondrie » et 
une «attitude fataliste concernant les questions sociales » 
[1993b]. On retrouve cette approche pessimiste du 
Volksgeist portugais dans l’un de ses essais plus tardifs 
[1993d]. Après y avoir dressé l’inventaire des qualités 
morales positives du « caractère portugais » — telles la 
« franchise », la « loyauté », la « ténacité », la « congruence entre 
pensée et action», etc., — À. Coelho affirmait que ces 
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qualités, pour avoir effectivement été traditionnellement 
bien portugaises, n’en tendaient pas moins récemment 
à disparaître de la culture portugaise en raison du déclin 
général du pays’. 

Ces premières tentatives de définition présentaient 
deux caractéristiques. Premièrement, elles ne cher- 
chaient pas à développer une approche systématique de 
cette question. En effet, tout en mettant en avant 
l’importance des études sur ce thème, les remarques et 
commentaires de ces ethnologues portugais à ce propos 
se trouvaient dispersés dans des essais qui traitaient 
d’autres problèmes. Deuxièmement, ils restaient divisés 
sur la façon dont il convenait de traiter ce sujet. Par 
exemple, alors que T. Braga faisait des sentiments l’élé- 
ment clé de l’ime nationale portugaise, A. Coelho, dans 
son essai de 1898, insistait sur les qualités morales. 
C’étaient toutefois les modes d’évaluation du caractère 
national portugais qui faisaient l’objet d’une divergence 
majeure. Celui-ci se construisait-il autour de valeurs 
positives, comme le soutenait T. Braga ? Ou bien se 
caractérisait-il surtout par des aspects négatifs, comme 
le suggérait A. Coelho ? 

En s'inspirant des propositions théoriques de L. 
Dumont, on peut résumer le débat de la façon suivante : 
les ethnologues portugais de la fin du xIx:° siècle s’accor- 
daient pour considérer le Portugal comme un individu 
collectif, mais ils s’opposaient, d’une part, sur la manière 
dont cet individu collectif devait être défini, et, d’autre 
part, sur les conséquences qu’entraînait une telle vision 
du Portugal et des Portugais. Ce dernier point mérite 
que l’on s’y attarde. M. Herzfeld [1997] à proposé le 
concept de dysémie pour analyser le discours sur l’iden- 
tité nationale. Selon lui, il existe, outre le discours offi- 
ciel et affirmatif sur l’identité nationale, un discours 
parallèle, de nature non officielle, plus intime et souvent 
négative. Il est tentant d’envisager les deux approches 
divergentes comme étant l’expression de cette qualité 
dysémique du discours sur l'identité nationale. 


… De l’ethnologie à la poésie : 
l’invention de saudade 


L'invention de saudade doit être considérée comme 
une percée capitale dans ces discussions initiales sur le 
caractère national portugais. Celle-ci ne fut cependant 
pas le fait des ethnologues, mais celui des poètes. 

En effet, dans le même moment que A. Coelho pu- 
bliait ses jugements négatifs sur l’âme portugaise, Anto- 
nio Nobre composait le « livre le plus triste qui fût jamais 
écrit sur le Portugal » — ce sont ses propres termes. Ce 
livre — qui fut d’abord publié en France —, un recueil 
de poèmes intitulé Sô («Seul»), témoignait de l’in- 
fluence d’un nouveau courant, l’esthétique symboliste, 
que l’auteur avait assimilé lors de ses études à Paris. 
Écrits et structurés sur le mode autobiographique, les 
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poèmes étaient empreints de tristesse, de douleur et d'un 
profond sentiment du manque. Il y avait un terme qui 
revenait souvent pour décrire cet état d’esprit, celui de 
saudade. Influencé par la sensibilité décadente du sym- 
bolisme, revue à la lumière de ses préoccupations d’ins- 
piration nationale, À. Nobre utilisait saudade non seu- 
lement pour décrire son sentiment personnel d’un 
manque obsédant, mais également pour établir un paral- 
lèle entre sa propre destinée et celle de la nation por- 
tugaise. Dans les deux cas, saudade servait à exprimer 
son regret mélancolique d’un bonheur révolu, la nos- 
talgie de son enfance et celle de la grandeur perdue de 
la nation. 

Bien que ce soit à A. Nobre que revient le mérite 
d’avoir inscrit saudade sur l'agenda poétique de la culture 
portugaise à la fin du xix: siècle, il ne développa pas 
pour autant les implications de cette démarche pour le 
sentiment national. La notion de saudade était perçue 
comme un outil permettant de relier le personnel au 
national, mais n’était pas encore devenue un concept 
clé pour décrire les subtilités de l’ime portugaise. 

C’est en 1912 — deux ans après la chute de la monar- 
chie portugaise — qu’un autre poëte, Teixeira de Pas- 
coaes, le fondateur d’un courant appelé saudosismo, 
accomplit cette démarche décisive. De l’avis général, la 
toute jeune première République offrait une occasion 
inespérée de régénérer le pays, et, en conséquence, une 
rhétorique d'inspiration nationale visant à consacrer le 
Portugal comme nouvelle nation républicaine [Ramos, 
1994] devint largement dominante dans la vie culturelle 
et idéologique. L’un des plus importants courants cultu- 
rels d'inspiration nationale de cette période — qui devait 
prendre fin en 1926, lors de l'instauration de l'Etat nou- 
veau, le régime conservateur et dictatorial de Salazar — 
était précisément le saudosismo. 

Le saudosismo peut se définir comme un courant lit- 
téraire et artistique s'inscrivant en réaction contre le 
« cosmopolitisme ». Il se proposait essentiellement de 
rétablir la splendeur passée de la vie portugaise, culturelle 
notamment, de remplacer les influences étrangères 
— tenues pour responsables du déclin du pays depuis 
l’âge des découvertes — par un culte des « choses por- 
tugaises » qui refléteraient la véritable «âme portu- 
gaise ». Comme son nom l'indique, ce culte des choses 
portugaises et de l’ime portugaise que préconisait T. 
Pascoaes se structurait autour du concept clé de saudade, 
considéré pour la première fois non seulement comme 
un thème littéraire spécifiquement portugais, mais 
comme l'élément central du caractère national portu- 
gais, traité de façon « objectivée » [Handler, 1988] : 
quelque chose d’irremplaçable qui était l'apanage des 
seuls Portugais, quelque chose qui appartenait en propre 
à « nous, les Portugais » et servait, en les définissant, à 
les différencier des « autres ». 

En faisant de saudade l'essence même de l’ime por- 
tugaise, T. Pascoaes proposait un nouveau paradigme du 
caractère portugais qui mettait un terme aux dissensions 
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des ethnologues du xix° siècle. Selon celui-ci, l’âme 
portugaise se structurait essentiellement autour des sen- 
timents — comme l'avait d’ailleurs suggéré T. Braga. La 
nation comme individu collectif devenait alors une 
entité à caractère affectif. Ce paradigme devait égale- 
ment permettre de situer la culture portugaise sur une 
échelle de valeurs positive. 

T. Pascoaes considérait en effet saudade comme quel- 
que chose qui définissait la spécificité du caractère por- 
tugais en termes de sentiments. À la suite de Duarte 
Nunes de Leäo et d’Almeida Garrett, il envisageait sau- 
dade comme « le désir ressenti pour un objet ou un être cher, 
mêlé à la peine que provoque son absence. Désir et Peine se 
fondent en un sentiment unique » [1986 : 25], qui associait 
un élément charnel ou matériel, le désir, à un élément 
spirituel, la peine, et renvoyait à la fois au passé, la peine 
et le souvenir, et à l’avenir, le désir et l’espoir. De fait, 
pour T. Pascoaes saudade était un sentiment unique et 
contradictoire, qui rapprochait des univers généralement 
perçus comme distincts, le matériel et le spirituel, le 
passé et le présent. 

En second lieu, ce n’était pas seulement comme 
l'essence même de l’âme portugaise qu’il convenait de 
considérer saudade, mais aussi comme le principe posi- 
tif qui était à l’origine de certains événements histo- 
riques majeurs, tels la fondation du Portugal par le roi 
Alfonso Henriques, la victoire du Portugal sur les Cas- 
tillans à Aljubarrota en 1385, les découvertes, les Lu- 
siadas (le poème épique éminemment national de 
Camôes), le sebastianismo (croyance selon laquelle le roi 
Sebastiäo reviendrait un jour pour restaurer l’indépen- 
dance du Portugal, celui dont la défaite et la mort à 
la bataille d’Alcaçar-Quiviri, en 1578, avaient entrainé 
le Portugal et l'Espagne dans une unification politique 
de courte durée), le retour à l'indépendance face à 
l'Espagne en 1640, la révolution républicaine de 1910, 
etc. En rendant à saudade sa centralité dans la vie 
portugaise, on restituerait par là même sa gloire passée 
au Portugal. 

Bien qu’elle puisât essentiellement dans des sources 
littéraires, la notion de saudade, telle que T. Pascoaes la 
définissait, était bien autre chose qu’un simple procédé 
littéraire. Dans son traitement de saudade, la grande 
innovation de T. Pascoaes fut une sorte d’« ethnographie 
spontanée » du thème : un ensemble de réflexions d’ins- 
piration ethnoculturelle, dans lesquelles jouaient un rôle 
majeur les idées et les concepts ressortissant au peuple, 
aux racines ethniques et à la culture [Handler, op. cit.]. 
Ainsi, selon une conception ethnogénéalogique, on 
pouvait considérer saudade comme la création collective 
et très ancienne du peuple portugais. Son existence 
remontait à l’époque mythique des Lusitaniens, et elle 
était censée refléter l’ethnogenèse spécifique de la nation 
portugaise, procédant prétendument d’une origine 
duelle, aryenne et sémite. Dans saudade, la composante 
«peine » reflétait la contribution du fond sémite à 
la formation de la nation portugaise, tandis que la 
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composante « désir » en dévoilait les racines aryennes. 
Pour son illustration du caractère spécifiquement por- 
tugais de saudade, T. Pascoaes tirait par ailleurs largement 
parti de la culture populaire portugaise, tout particuliè- 
rement de la poésie et de certains rituels religieux, tels 
l’Encomendaçäo dos almas, un rituel de célébration des 
morts propre au Portugal, qui se déroulait pendant le 
carême. C'était dans la poésie issue de la culture popu- 
laire que saudade trouvait son expression la plus achevée, 
et c'était d’elle que devait s'inspirer la culture savante. 

La publication des thèses de T. Pascoaes suscita un 
débat passionné. L’un de ses adversaires les plus virulents 
était Antonio Sérgio. Défendant avec ardeur un point 
de vue «rationaliste » et «anti-nationaliste », celui-ci 
s’insurgeait contre ce qu'il appelait les « élucubrations 
nationalistes de Pascoaes », et pour mieux les réfuter il fit 
du caractère prétendument intraduisible de saudade son 
cheval de bataille. En effet, selon T. Pascoaes, les Por- 
tugais étaient « le seul peuple qui puisse s’enorgueillir de 
posséder un terme intraduisible désignant de façon embléma- 
tique son âme collective [...]. Le peuple portugais est le seul à 
connaître ce sentiment de saudade [...]. D'autres peuples euro- 
péens, c’est indiscutable, peuvent éprouver quelque chose 
d’approchant, qui en français se nomme souvenir, en espagnol 
recuerdo, etc. Mais, chez tous ces peuples, ce sentiment n’a 
pas une substance aussi riche qu’en portugais. Souvenir ou 
recuerdo ne contiennent qu’un seul des éléments de saudade, 
dont le profil est unique. Voilà pourquoi le portugais a forgé 
pour exprimer ce sentiment un terme qui ne trouve pas son 
équivalent dans les autres langues » [op. cit. : 31]. 

Or, pour A. Sérgio, saudade n'était pas du tout un 
terme intraduisible, et c’était principalement cet argu- 
ment qu’il mettait en avant pour combattre le point de 
vue de T. Pascoaes faisant de saudade l'élément central 
du caractère portugais. Selon A. Sérgio, « le terme sau- 
dade peut se traduire. Plusieurs nations possèdent un terme 
spécial pour exprimer cette idée : l'italien a desio, disio ; le 
roumain, doru ou dor ; le suédois, saknad ; le danois, savn ; 
et l’islandais, saknaor » [1986 : 61]. 

Carolina Michaelis de Vasconcelos, philologue et eth- 
nographe portugaise d’origine allemande, ne souscrivait 
pas davantage à la thèse de T. Pascoaes concernant le 
caractère intraduisible de saudade, et elle essaya de mon- 
trer que certaines langues européennes offraient des ter- 
mes équivalents : « L’idée selon laquelle les autres nations 
ignoreraient ce sentiment [saudade] est erronée. Il n’est pas 
davantage fondé de dire que le terme saudade [...] n'existe 
pas dans d’autres langues que le portugais. » [1986 : 145] 
D’après C. Vasconcelos, saudade avait des équivalents 
dans quatre langues ibères : dans le castillan soledad, sole- 
dades, l’asturien, senhardade, le galicien, morrinha, le cata- 
lan, anyoranza, anyorament. Par ailleurs, il était possible 
de trouver des termes similaires dans d’autres langues 
européennes : en allemand, Sehnsucht et en suédois, läng- 
tan ou längta. La particularité résidait dans l’usage plus 
fréquent qui était fait de saudade au Portugal, pendant 
l’âge des découvertes, par exemple, ou dans la littérature, 
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et dans l’importance de sa contribution à la configura- 
tion de l’« âme portugaise ». 

Malgré cette controverse, les idées de T. Pascoaes 
reçurent dans l’ensemble un accueil tout à fait favorable. 
Comme a pu l’écrire Oscar Lopes, l’un des plus émi- 
nents historiens de la littérature portugaise, « les idées 
maîtresses de Pascoaes étaient en accord avec l’atmosphère géné- 
rale qui prévalait dans la culture portugaise » [1994 : 129] en 
ces premières décennies du xx: siècle. Au sein de l’élite 
intellectuelle portugaise de l’époque, saudade ne tarda 
donc pas à devenir un outil conceptuel à la mode pour 
parler du fait d’être portugais. 


m Saudade après Pascoaes, I 


Outre leur succès immédiat, les idées de T. Pascoaes 
devaient également avoir une influence notable sur la 
façon dont on aborda par la suite au Portugal les ques- 
tions relatives à l’identité nationale et au caractère por- 
tugais. 

C’est à Jorge Dias, éminent anthropologue portugais 
du xx: siècle, que l’on doit l’une des approches les plus 
intéressantes, près de trente ans après la parution du 
premier essai de T. Pascoaes sur saudade. Titulaire d’un 
doctorat d’ethnologie allemand, J. Dias était particuliè- 
rement réceptif aux questions du Volksgeist. I] présenta 
une première réflexion à ce propos dans un court article 
publié en 1942 et intitulé « Acerca do sentimento da 
natureza entre os povos latinos » (« Du sentiment de la 
nature chez les peuples latins »), dans lequel il suggérait 
qu’en raison de son « caractère introverti » le sentiment 
de la nature était très particulier chez les Portugais. 

Ce n’est qu’en 1953, toutefois, que J. Dias aborda de 
front le sujet du caractère national portugais, dans un 
essai considéré depuis comme une de ses contributions 
les plus importantes : Os elementos fundamentais da cultura 
portuguesa («Les éléments fondamentaux de la culture 
portugaise »). Selon lui, la personnalité portugaise pré- 
sentait un aspect à la fois très complexe et paradoxal, car 
elle était élaborée à partir de traits psychologiques 
contradictoires. S’y trouvaient combinées, par exemple, 
« la faculté de résister aux influences extérieures » et «une 
capacité remarquable à s’adapter à des environnements diffé- 
rents », trait qui se manifesterait par des processus parti- 
culiers de colonisation, impliquant assimilation ou 
métissage, différents de ceux des autres pays européens. 
Parmi les autres traits antagonistes du caractère portugais 
figuraient « une propension au rêve » par opposition à « un 
penchant marqué pour l’action », « une bonté naturelle » par 
opposition à «des tendances violentes et une certaine 
cruauté », « le sentiment très fort de la liberté individuelle » par 
opposition à « un sens aigu de la solidarité », « un manque 
d’humour » par opposition à « une ironie profonde ». 

La façon dont J. Dias envisageait d'aborder la question 
du caractère portugais était très novatrice. Il proposait 
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en effet, dans son essai de 1953, une approche résolu- 
ment nouvelle, qui s’inspirait des études autour du 
caractère national de l’école américaine Culture et per- 
sonnalité [Leal, 1999]f. On ne peut néanmoins l’appré- 
cier pleinement qu’en tenant compte des thèses de 
T. Pascoaes sur la notion de saudade. Dans son essai de 
1942, J. Dias tenait saudade pour l’un des produits les 
plus importants du sentiment introspectif de la nature 
qui caractérisait les Portugais. Dans Les éléments fonda- 
mentaux de la culture portugaise, il renvoyait aux thèses de 
T. Pascoaes sur cette notion pour illustrer l’idée maîtresse 
de son essai, à savoir le caractère tout à fait paradoxal et 
contradictoire du tempérament portugais. Saudade, ce 
sentiment censé « combiner de façon unique le lyrisme du 
rêveur, l’obstination de l’homme d'action et un fatalisme incu- 
rable », était en effet pour J. Dias l’expression la plus forte 
du caractère national paradoxal des Portugais. 

Les thèses de T. Pascoaes sur saudade trouvèrent égale- 
ment un écho extrêmement favorable dans certains cer- 
cles intellectuels proches de l’État nouveau, le régime 
qui, en 1926, remplaça la première République démo- 
cratique par une dictature qui devait durer jusqu’en 
1974. Bien que cette période ait représenté une rupture 
politique importante avec la première République, les 
éléments de continuité sur le plan culturel et idéologique 
entre les deux régimes ne manquaient pas. En effet, la 
rhétorique nationaliste de l’État nouveau, généralement 
perçue comme l’un des traits les plus frappants du nou- 
veau régime, tirait parti de certaines idées nationalistes 
qui s'étaient développées sous la première République’. 

Saudade figurait en bonne place parmi ces idées. Ant6- 
nio Ferro, par exemple, le principal idéologue du nou- 
veau régime qui était également à la tête du ministère de 
la Propagande, utilisa abondamment le concept de sau- 
dade dans un recueil d’essais célébrant « l’amitié retrouvée » 
du Portugal et du Brésil [1949]. Intitulé Estados unidos da 
saudade (traduction littérale « Les Etats unis de saudade »), 
le recueil présentait saudade comme le symbole clé de la 
communauté culturelle des deux nations. 

Mais c’est surtout dans ce que l’on a appelé la « philo- 
sophie portugaise » que devait s'affirmer l'importance de 
saudade. Organisée autour de Leonardo Coimbra, de 
Delfim Santos et d’autres philosophes et essayistes, la phi- 
losophie portugaise était un courant culturel et idéo- 
logique qui s'était fixé pour objectif d'élaborer une phi- 
losophie véritablement portugaise. Idéologiquement 
proches de l’Etat nouveau, les principaux intellectuels à 
l’origine de ce courant avaient tout de suite reconnu dans 
saudade le concept clé qui devait leur permettre de doter 
le Portugal d’une tradition philosophique propre. 


H Saudade après Pascoaes, II 


Tandis qu’Anténio Ferro publiait Estados unidos da sau- 
dade et que les philosophes portugais mürissaient leur 
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version de saudade, il se produisait également d’autres 
phénomènes importants, ressortissant de façon plus dif- 
fuse à la notion de saudade. L’un d’eux concernait le fado, 
ce genre urbain de la chanson portugaise qui devait par la 
suite s'imposer comme la chanson portugaise par excel- 
lence. 

L'invention de saudade, au début du xx: siècle, avait 
coïncidé avec la découverte du fado par l'élite intellec- 
tuelle portugaise. Le fado avait tout de suite été perçu 
comme une expression musicale de saudade [Arroio, 
1909 ; Pimentel, 1904 ; Pinto de Carvalho, 1982]. Bien 
qu’il s’agit d’un phénomène musical ayant pris naissance 
et ampleur dans les quartiers populaires de Lisbonne — et 
bien que son origine sociale et son contenu l’eussent fait 
considérer par certains intellectuels portugais comme un 
genre musical décadent [Moita, 1936] —, le fado com- 
mença à conquérir un public national dans les années 
trente, grâce à l’essor de la radio et de l’industrie du 
disque [Brito, 1994]. En conséquence, le fado était déjà 
considéré dans les années quarante comme la chanson 
nationale du Portugal, porteur d'identité tant à l’inté- 
rieur qu’à l'extérieur du pays. Amälia, l’une des plus 
prestigieuses interprètes de fado, faisait figure d’héroïne 
nationale — la même considération étant accordée à 
Eusébio, le célèbre joueur de football du Benfica, et à 
Notre-Dame-de-Fatima® —, et le fado était acclamé 
comme l’une des principales expressions du génie portu- 
gais. À Lisbonne surtout, le fado commença d’être 
chanté dans les casas de fado (les « maisons de fado », le 
plus souvent des restaurants typiques destinés aux touris- 
tes [Alves, Klein, 1994]) et devint rapidement l’une des 
attractions portugaises les plus recherchées des étrangers. 

Figurant parmi les thèmes principaux exploités par le 
fado, saudade bénéficia par contrecoup du processus qui 
avait transformé ce genre en chanson nationale. Alors 
même que le fado devenait l’expression distinctive et 
unique du génie musical portugais, saudade s’affirmait 
peu à peu — surtout dans les centres urbains — comme un 
stéréotype permettant de décrire les subtilités de l’ime 
portugaise. 

Au cours des années soixante et soixante-dix, un autre 
phénomène, l’émigration portugaise en direction de la 
France, de l'Allemagne, des Etats-Unis et du Canada, 
contribua à la diffusion de ce thème portugais qu'était 
devenu saudade. Au cours de ces deux décennies, près de 
un million de Portugais, originaires pour la plupart des 
zones rurales surpeuplées, s’établirent à l’étranger. Ils n’y 
oublièrent pas pour autant leur pays d’origine, bien au 
contraire. L’émigration était considérée comme une 
affaire temporaire : il s'agissait de gagner suffisamment 
d'argent, d'améliorer son niveau de vie et de rentrer 
ensuite au pays. De plus, les émigrants avaient presque 
tous de la famille au Portugal, ils retournaient la voir très 
régulièrement et participaient encore activement à la vie 
sociale et religieuse de leur village. Ils étaient ainsi à la fois 
membres des communautés dans lesquelles ils s’étaient 
installés et membres des communautés où ils étaient nés, 
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auxquelles ils restaient attachés par des liens puissants 
[Leal, 1996 ; Trindade 1976 ; 1989]. 

Les mesures prises par les agences gouvernementales 
portugaises, surtout après 1970, aidèrent à maintenir et à 
renforcer ces liens [Monteiro, 1994]. Sur un plan idéolo- 
gique, les émigrants étaient considérés comme faisant 
partie intégrante de la société portugaise « transnatio- 
nale », sorte de réplique moderne des navigateurs et 
colons de l’âge des découvertes. Ce discours idéologique 
était évidemment à usage interne : il visait à transformer 
en une nouvelle épopée nationale un phénomène qui, 
fondamentalement, reflétait l’extrème précarité des 
conditions de vie au Portugal. Certaines préoccupations 
matérielles n’en étaient toutefois pas absentes. Les auto- 
rités politiques portugaises avaient tout intérêt à encou- 
rager les émigrants à transférer leur épargne sur des 
comptes de banques portugaises, ce qui permettait à 
l’économie du pays d’en bénéficier directement. De fait, 
cette épargne a joué un rôle très important dans l’éco- 
nomie du Portugal depuis les années soixante jusqu'à 
aujourd'hui. 

Qu'ils fussent élaborés par les émigrants eux-mêmes 
ou par les instances gouvernementales, pratiques et dis- 
cours visant à maintenir les liens entre les émigrants et 
leur terre natale privilégiaient comme outil idéologique 
la notion de saudade. C'était le sentiment qui rendait ces 
liens durables. Sur sa terre d'accueil, l’émigrant était tou- 
jours « com saudade », autrement dit il avait le mal du pays, 
soupirait après celui-ci et en cultivait le souvenir comme 
un bonheur passé qu’il aimerait retrouver. Saudade devint 
donc pour les émigrants portugais une métaphore de leur 
appartenance au Portugal. 

Ainsi, la diffusion dans la culture et la société portu- 
gaises du terme saudade pour exprimer le fait d’être por- 
tugais fut-elle largement secondée à la fois par la transfor- 
mation du fado en archétype de la chanson nationale 
portugaise et par le développement de l’émigration dans 
les années soixante et soixante-dix. 

La révolution de 1974 devait apporter quelques chan- 
gements à ce tableau. Si l’on fait abstraction du discours 
officiel à l'intention des émigrants portugais, qui 
connaissait un tournant décisif dans son processus d’affir- 
mation et de développement [Feldman-Bianco, 1992 ; 
Monteiro, 1994], saudade était, au Portugal même, une 
notion que les nouvelles élites dirigeantes, politiques et 
culturelles, associaient à l’État nouveau et qu’elles 
jugeaient de ce fait « politiquement incorrecte ». On en 
proposera l'illustration suivante. 

© labirinto da saudade (« Le labyrinthe de saudade ») de 
Lourenço [1978] fut, parmi les ouvrages traitant de 
l'identité nationale publiés au Portugal après 1974, l’un 
de ceux qui influencèrent le plus fortement l'opinion. 
Or, l’auteur y traitait de saudade non pas comme d’un 
symbole positif de l'identité portugaise, mais comme 
d’un symbole négatif du discours sur l’identité nationale, 
à propos duquel il émettait les plus grandes réserves. Sau- 
dade était en effet pour Lourenço le produit de ce qu'il 
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appelait le « prodigieux manque de réalisme » qui avait carac- 
térisé les rapports de l’élite intellectuelle avec le pays. 
Considérée essentiellement comme une valeur ren- 
voyant à la nostalgie de la grandeur passée du Portugal, la 
notion de saudade était perçue comme un obstacle aux 
nouveaux rapports qui devaient s’instaurer entre l'élite 
intellectuelle portugaise et la nouvelle réalité démocra- 
tique et postcoloniale du pays. 


HE Saudade : le succès d’une 
« tradition inventée » ? 


Comme le suggèrent les quelques exemples présentés 
en introduction, il s’est opéré un changement dans les 
mentalités depuis 1974, et il semblerait que saudade fasse 
de nouveau partie de la vie portugaise, culturelle notam- 
ment. Peut-on toutefois en conclure que, malgré cer- 
tains moments difficiles après 1974, l’histoire de saudade 
est celle d’un succès, et que l’on est en présence d’une 
« tradition inventée » triomphante [Hobsbawm, Ranger, 
1983] ? 

Répondre à cette question passe par un examen atten- 
tif des contextes socioculturels particuliers auxquels sau- 
dade se rattache aujourd’hui. Les exemples placés en tête 
de cet essai sont à cet égard tout à fait révélateurs, et 
alimenteront quelques réflexions. 

Le premier exemple concernait la façon dont M. Bou- 
quet s'était servie de saudade dans son livre Reclaiming 
English Kinship. Comme on l’a précisé, elle a fait de sau- 
dade un outil conceptuel qui lui a permis d’analyser les 
raisons culturelles pour lesquelles ses étudiants portugais 
ont résisté à la méthode généalogique de Rivers. À mon 
sens, cela résume assez bien la thèse principale de son 
livre. La portée générale de l’ouvrage va toutefois bien 
au-delà. 

M. Bouquet s’interrogeait, par le biais de cette ques- 
tion particulière, sur la nature de son expérience person- 
nelle au Portugal, sur les modes de penser et d'agir de ses 
amis et collègues, des gens avec qui elle pouvait se trou- 
ver en contact dans la rue ou dans les boutiques : com- 
ment ils se comportaient dans la vie quotidienne, par 
exemple, pourquoi ils s’attardaient volontiers à bavarder, 
alors qu’ils étaient déjà en retard à des rendez-vous 
importants, ou encore pourquoi la valeur qui à leurs yeux 
fondait explicitement les relations sociales était la cordia- 
lité. C’est dans ce contexte plus vaste que M. Bouquet, 
tirant essentiellement parti de l’essai de J. Dias, Les élé- 
ments fondamentaux de la culture portugaise, eut recours à la 
notion de saudade. Pour comprendre ce qui la laissait per- 
plexe, elle se tournait en bonne anthropologue vers ce 
qui lui semblait être un fragment authentique du « dis- 
cours indigène ». Qu'il fût rapporté par un anthropolo- 
gue portugais pour lequel certains des collègues portu- 
gais de M. Bouquet éprouvaient admiration et respect 
ne faisait que renforcer l'autorité de ce fragment du 
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« discours indigène ». Pour toutes ces raisons, elle estima 
que le concept de saudade se révélerait utile pour parler 
des idiosyncrasies des Portugais et aborder la question de 
leur (relative) « altérité ». 

Il est clair que la position de M. Bouquet était assez 
particulière : anthropologue étrangère ayant vécu et tra- 
vaillé longtemps au Portugal, elle tirait parti de son expé- 
rience personnelle et professionnelle pour mener une 
réflexion anthropologique sur la culture portugaise. 
Cette expérience était pourtant celle que pouvaient 
avoir les étrangers faisant des séjours plus brefs dans ce 
pays : comment comprendre les différentes conventions 
culturelles qui semblent propres à un pays étranger tel 
que le Portugal ? 

C’est à mon sens essentiellement dans ce type de 
contexte, mettant en jeu diverses expériences liées au 
voyage et au changement de résidence, que saudade appa- 
rait véritablement comme une «tradition inventée » 
couronnée de succès. De fait, saudade est l’un des princi- 
paux discours sur le caractère portugais auxquels l’étran- 
ger qui fait un voyage au Portugal ou qui s’y installe tem- 
porairement sera confronté. Dans le cas de M. Bouquet, 
ce discours s’offrait à elle sur les rayonnages d’une biblio- 
thèque spécialisée. Pour d’autres, il se matérialise dans 
toute une série d’attitudes culturellement prescrites à 
l'égard des non-Portugais : les emmener dans une casa de 
fado, leur faire découvrir de façon informelle certains 
aspects du pays tenus pour originaux, leur présenter les 
Portugais comme des êtres à part, en opposant « notre » 
tempérament mélancolique à l’«exubérance impor- 
tune » des Espagnols et des autres peuples latins. Des allu- 
sions au fado ou à saudade sont, à tout instant, susceptibles 
d’émailler la conversation. 

On peut donc considérer saudade comme un trait 
objectivé [Handler, op. cit.] de cette version de la culture 
portugaise que certains Portugais produisent à l'intention 
des étrangers. Si ce n’est pas le seul, c’est certainement 
l’un des plus importants. 

Voyons maintenant le deuxième exemple, le roman de 
K. Vaz intitulé Saudade. On le sait, elle vient d’une 
famille luso-açoréenne installée en Californie, où d’ail- 
leurs la communauté luso-américaine comptait 21 000 
personnes au début des années quatre-vingt [Monteiro, 
1987 : 796]”. Les premiers émigrants de souche luso- 
açoréenne arrivèrent dans les années vingt, mais c’est au 
cours des années soixante et soixante-dix que l’émigra- 
tion luso-açoréenne vers les Etats-Unis fut la plus forte, 
avec près de 100 000 ressortissants. 

Cette vague d’émigration s’inscrivait dans le contexte 
plus général de l’émigration portugaise des années 
soixante et soixante-dix. Les tendances que l’on a évo- 
quées à ce propos se vérifiaient encore dans ce cas précis. 
Les émigrants luso-açoréens restèrent en contact avec les 
Açores, et, comme l’a bien montré l’anthropologue Bella 
Feldman-Bianco, ces relations se structuraient aussi 
autour de saudade, le sentiment qui permettait aux liens 
unissant les émigrants et leur pays d’origine de ne pas se 
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diluer [Feldman-Bianco, op. cit. ; Feldman-Bianco, Huse, 
1995 ; Monteiro, 1994]. Saudade était une idée que les 
émigrants exaltaient dans leurs souvenirs personnels ; un 
thème omniprésent dans les chansons traditionnelles qui 
ponctuaient les réunions et les festivités organisées aux 
Etats-Unis par les émigrants des Açores ; c’est encore ce 
terme qui avait donné son nom au nouveau marché — le 
marché Saudade — qui approvisionnait les émigrants en 
produits du Portugal et des Açores ; c’est toujours sau- 
dade qu’évoquaient avec enthousiasme les leaders cultu- 
rels et politiques des communautés açoréo-américaines 
lors des congrès des émigrants des Açores qu’organisait et 
finançait, depuis 1976, le gouvernement régional des 
Açores. Enfin, saudade était la notion que célébraient les 
écrivains et romanciers luso-açoréens fortement insérés 
dans la communauté açoréo-américaine [Rosa, Trigo, 
1994 : 83-94]. Au début, ces écrivains faisaient partie de 
la première génération d’émigrants venus des Açores, et 
ils s’adressaient en portugais à un public portugais. Il 
semble qu'aujourd'hui une seconde vague d’écrivains 
commence à se manifester parmi les émigrants de 
deuxième et de troisième générations ". Bien qu’écrivant 
en anglais pour un public américain, ces nouveaux écri- 
vains açoréo-américains continuent de célébrer dans sau- 
dade un trope privilégié pour évoquer leurs racines por- 
tugaises ; le cas de K. Vaz en est un exemple probant. 
Saudade, le roman de K. Vaz, n’est donc pas un phéno- 
mène isolé, mais s'inscrit dans une tendance plus géné- 
rale, qui consiste à faire de saudade le symbole clé de 
l'identité nationale portugaise pour les émigrants luso- 
açoréens des Etats-Unis. Les anthropologues connaissent 
bien ce type de contexte, le deuxième dans lequel sau- 
dade est une notion culturellement instrumentale. Ainsi 
que nombre d’entre eux l’ont souligné, les phénomènes 
de déplacement, de déterritorialisation et de transnatio- 
nalisation des communautés nationales sont liés à ce que 
Benedict Anderson appelle le « nationalisme à longue dis- 
tance » [1992]. Coupés géographiquement de leur envi- 
ronnement national, les émigrants ne se contentent pas 
de recréer cet environnement à l’étranger, mais ils y met- 
tent beaucoup plus de détermination que n’oseraient le 
faire leurs compatriotes restés au pays. De même que les 
Grecs et les Macédoniens d'Australie étaient plus enclins 
à combattre pour la Macédoine que leurs compatriotes 
restés sur place [Danforth, 1995], les Açoréo-Américains 
font un usage bien plus systématique de saudade comme 
symbole clé de l'identité nationale que les Portugais 
vivant au Portugal. Comme me l’a dit un émigrant des 
Açores 1l y a une dizaine d’années, « tem que se sair de 
Portugal para se saber o que é que säo saudades » («il faut 
quitter le Portugal pour savoir ce que veut dire saudade »). 
L’exploration des deux premiers contextes dans les- 
quels saudade joue aujourd’hui le rôle de symbole clé du 
caractère portugais amène à une constatation des plus 
intéressantes : que son attribution relève d’une interven- 
tion extérieure, comme dans le cas des observateurs 
étrangers de la culture portugaise, ou d’un processus 
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interne, comme dans le cas des émigrants luso-açoréens, 
il semblerait qu’un symbole ethnique tel que saudade soit 
opératoire dans le type de contexte — d’interaction entre 
cultures différentes et d’émergence des frontières cultu- 
relles — qu’évoquait E Barth il y a près de trente ans dans 
un essai sur l’ethnicité qui fait autorité en ce domaine 
[1969]. De nos jours, les phénomènes de transnationali- 
sation, de déplacement et de déterritorialisation, ainsi 
que les voyages ont, semble-t-il, fait se multiplier ce type 
de contexte, contribuant ainsi à une ethnicisation quasi 
généralisée du monde. S'agissant de la question qui nous 
préoccupe 1ci1, celle de saudade, ce processus d’ethnicisa- 
tion a transformé ce qui était à l’origine l’« invention » 
plutôt bizarre d’un poête portugais ennemi du cosmopo- 
litisme en un procédé à large champ d’application per- 
mettant indifféremment aux voyageurs, aux émigrants et 
aux cosmopolites — qu'ils soient ou non authentiques 
[Hannerz, 1993] — de surmonter les difficultés liées à la 
délocalisation. 

Ce n’est toutefois pas dans les seules situations de 
voyage et de déplacement évoquées ci-dessus que se 
manifeste le caractère culturellement instrumental de 
saudade. Notre troisième exemple, l’utilisation que fait 
Madredeus de saudade, servira à cet égard d'illustration. 
C’est essentiellement à la classe moyenne que ce groupe 
est redevable de son succès au Portugal. De fait, la classe 
moyenne constitue un troisième contexte dans lequel 
saudade se révèle opératoire comme métaphore du carac- 
tère portugais. 

Dans ce contexte socioculturel particulier, saudade 
peut s’interpréter comme un élément de ce que ©. 
Lôfgren [op. cit. : 13-15] appelait le « capital culturel natio- 
nal », qu’il tenait pour l’un des constituants essentiels de 
l'identité nationale. Il ne faut pas s’imaginer pour autant 
que l’ensemble de la classe moyenne portugaise adhère à 
l’idée que saudade symbolise le fait d’être portugais. 
Néanmoins, tout Portugais cultivé issu des classes 
moyennes admettra volontiers, dans des contextes précis, 
que certains au moins de ses concitoyens considèrent sau- 
dade comme emblématique du caractère portugais. Il 
adoptera à cet égard une attitude ironique, ou dysémique 
[Herzfeld, op. cit.], ou même tout à fait critique, mais il 


n’en reconnaîtra pas moins dans saudade un symbole pos- 
sible du caractère portugais. À l'instar de bacalhau et de 
sardinha assada (« morue » et « sardine grillée », les plats 
portugais tenus pour les plus typiques), de l’âge des 
découvertes, du roi Afonso Henriques, ou de l’hospita- 
lité portugaise, saudade suscite des « plaisanteries pour ini- 
tiés » [Lôfgren, op. cit. : 15] et des discussions ironiques ou 
violentes sur le Portugal et les Portugais. Les gens 
peuvent ne pas adhérer à ce qu'ils appellent parfois le 
discours « mystique » de saudade, ils l’identifient bien 
néanmoins comme quelque chose de profondément 
portugais. Dans ces cas-là, ce qui est portugais, ce n’est 
pas saudade en soi, mais la façon dont certaines personnes 
en parlent comme d’un phénomène typiquement 
portugais. 

Ce serait toutefois une erreur que de voir dans saudade 
un symbole consensuel du caractère portugais, adopté 
comme tel par la majeure partie de la population portu- 
gaise. Sans aucun doute, saudade (ou saudades) est un 
terme usuel dans le langage courant. Cependant, sauf 
dans les contextes sociaux que l’on vient d’évoquer, son 
emploi ne s’accompagne pas de la part de la majorité de 
la population d’une perception distincte du caractère 
éminemment portugais de ce sentiment. Celui-ci existe, 
mais, le plus souvent, il ne fait pas l’objet d’une appro- 
priation symbolique en tant que sentiment exclusive- 
ment portugais. Considérer saudade comme une « fradi- 
tion inventée » couronnée de succès n’est donc possible 
que si l’on se réfère à certains milieux socioculturels bien 
précis, dans lesquels s’est développée une « représenta- 
tion mentale » particulière du caractère portugais. 

On peut, dès lors, considérer que saudade illustre par- 
faitement une tendance plus générale qui est à l’œuvre 
dans d’autres processus de construction et de diffusion 
des symboles et stéréotypes nationaux : bien que s’adres- 
sant à l’ensemble de la population nationale, symboles et 
stéréotypes font en réalité l’objet d’une appropriation 
sélective de la part de groupes socioculturels bien pré- 
cis, pour lesquels ils symbolisent leur propre perception 
d’un sentiment de portée plus générale : le « sentiment 
national ». D 

Traduit de l’anglais par Jehanne Féblot-Augustins 


I Notes 


1. Leur dernier album, Ainda (« Encore »), 
est sorti en 1996. Il s’est également vendu à 
100 000 exemplaires au Portugal. Existir 
(« Exister », 1991) a connu le même succès. Les 
trois totalisent un million de ventes à l’étranger. 


2. Extrait d’un entretien publié dans The 
Portuguese Post (17/09/1994). 


3. Il s'inscrit dans une recherche en cours 
de plus ample portée sur l'identité nationale 
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au Portugal. Des versions préliminaires de ce 
texte ont été présentées dans le cadre du cours 
de maîtrise Anthropologie : patrimoines et identités 
(ISCTE/université de Lisbonne, décembre 
1996) et lors de la 6° conférence de la SIEE 
qui s’est tenue sur le thème «Roots and 
Rüituals. Managing Ethnicity » (Amsterdam, 
20-26 avril 1998). Je tiens à remercier tous 
ceux qui, en ces deux occasions, ont formulé 
des commentaires et des critiques. J'exprime 
également ma gratitude à Miguel Vale de 
Almeida, Mary Bouquet, Mareije Schoonen et 
Bela Feldman-Bianco pour leur lecture atten- 


tive de la version anglaise de ce texte. Ana 
Maria Barros, des éditions ASA, m'a fourni 
des indications sur Katherine Vaz, et Antonio 
Miguel Guimaräes, ex-manager de Madre- 
deus, m'a donné des informations sur le 
groupe. Joaquim Pais de Brito a eu la géné- 
rosité de me suggérer des références concer- 
nant la bibliographie sur le fado, et de me faire 
part de ses propres réflexions sur le rapport 
entre fado et saudade. Il est évident que j'en- 
dosse la pleine responsabilité du texte final. 


4. T. Braga reprit et développa certains de 
ces points en 1894, dans un ouvrage intitulé À 
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pâtria portuguesa. © territôrio e a raça (« La patrie 
portugaise. Territoire et race »). Il y mettait en 
relation la vocation des Portugais pour l’expan- 
sion maritime du fait de leur capacité à s’adap- 
ter à des environnements différents, leur carac- 
tère cosmopolite et leur réceptivité aux idées 
étrangères. Certains aspects du tempérament 
portugais étaient également examinés plus en 
détail, une corrélation étant établie entre la sen- 
sibilité affective, d’une part, et d’autre part les 
tendances suicidaires que présenteraient la 
culture portugaise, la nostalgie comme forme 
de maladie propre aux Portugais, et enfin la 
mélancolie, la passion et le lyrisme subjectif 
comme traits importants du tempérament 
national. 


5. On retrouve cette approche pessimiste 
du caractère national portugais dans les écrits 
de Rocha Peixoto, un important anthropo- 
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logue portugais du tournant du siècle, dont les 
idées se rapprochaient beaucoup de celles de 
A. Coelho. Préoccupé, lui aussi, par ce qu’il 
pensait être le déclin de la culture portugaise, 
R. Peixoto caractérisa l’âme nationale portu- 
gaise de façon violemment négative [1897 ; 
1967]. 


6. Concernant les études nord-américai- 
nes sur le caractère national, voir FE Neiburg, 
M. Goldman [1998]. 


7. Les situations portugaise et française 
présentent des analogies frappantes : pas plus 
qu’au Portugal il n’y a en France de rupture 
majeure entre les mouvements nationalistes qui 
s’étaient développés sous la Troisième Répu- 
blique après la Première Guerre mondiale, et 
la rhétorique nationaliste du régime de Vichy 


[Faure, 1989 ; Golan, 1995; Thiesse, 1991, 
1997]. 


8. Dans les années soixante, la gauche 
avait donné à l’État nouveau le surnom 
moqueur de « régime des trois f » : fado, foot- 
ball et Fatima. Ces éléments étaient considérés 
de façon informelle par les opposants au 
régime comme les principaux outils idéologi- 
ques de ce dernier. 


9. La communauté luso-américaine la plus 
importante des Etats-Unis se trouve dans la 
Nouvelle-Angleterre : près de 47 000 émigrants 
portugais au début des années quatre-vingt. 


10.Le développement, aux États-Unis, 
d’une littérature de diaspora est évidemment 
un phénomène de portée plus générale. Pour 
des références comparatives, voir par exemple 
R. King, J. Connell et P. White [1995]. 
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| ABSTRACT 


Saudade. The construction of a nation. « National character » and national identity 


Saudade, à Portuguese word that can be loosely translated as « homesickness », « nostalgia », « missing someone (or something) 
beloved », « remembering (and longing for) a past state of well being », has become one of the main tropes for speaking about the 
alleged peculiarities of the Portuguese « national soul ». The aim of this article is to map out the historical process which turned 
saudade into a key symbol of Portuguese national identity. Besides emphasising the role played in that process by the poet Teixeira 
de Pascoaes, the article also stresses the contributions of some Portuguese ethnologists committed to a « nation building » anthropology. 
Some issues regarding the social and cultural contexts in which saudade is used today as a pervasive symbol of Portugueseness are also 
discussed. 

Keywords : Saudade. National identity. History of anthropology. Literature. Portugal. 


I ZUSAMMENFASSUNG 


Saudade. Die Konstruktion einer Nation. « Nationaler Charakter » und nationale Identitit 


Das portugiesische Wort Saudade, das ungefähr mit « Heimweh », « Sehnsucht », « Vermissen von jemandem (oder etwas) », 
« Erinnerung (mit Sehnsucht) an einen vergangenen Wohlbehagenszustand » übersetzt werden kann, ist eine der Haupttropen, die 
heute gebraucht wird, um von den angeblichen Eigentümlichkeiten der portugiesischen « nationalen Seele » zu sprechen. Dieser 
Artikel versucht, die historische Entwicklung dieses Wortes Saudade zu zeigen, das ein Schlüsselsymbol der portugiesischen nationalen 
Identität geworden ist. Er betont die Rolle des Dichters Teixeira de Pascoaes einerseits und einiger portugiesischen Ethnologen 
andererseits, die sich für eine Anthropologie der « Konstruktion der Nation » engagiert haben. Schliesslich werden die Fragen der 
sozialen und kulturellen Kontexten diskutiert, in denen das Wort Saudade heute als Symbol der « Portugiesigkeit » weitverbreitet ist. 

Stichwôrter : Saudade. Nationale Identität. Geschichte der Anthropologie. Literatur. Portugal. 


1 RESUMO 


Saudade. À construçäo dum simbolo. « Carâcter nacional » e identidade nacional 


À saudade transformou-se no decurso do século XX num dos principais tropos para enunciar as supostas especificidades da « alma 
portuguesa ». O objectivo deste artigo é o de reconstituir o processo que fez dela um simbolo chave da identidade nacional portuguesa. 
Para além de enfatizar o papel desempenhado nesse processo pelo poeta Teixeira de Pascoaes, o artigo procura também explorar o 
contributo de alguns etnôlogos portugueses ligados à uma antropologia de « construçäo da naçäo ». Algumas questôes relacionadas 
com os contextos sociais e culturais em que a saudade 6 hoje em dia utilizada como simbolo da identidade nacional säo também 
tratadas. 

Palavras chave : Saudade. Identidade nacional. Histéria da antropologia. Literatura. Portugal. 
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